Recensione integrale in italiano · GL SERIES ITALIA
Una storia enemies-to-lovers senza veri nemici, una storia d’amore senza calore e una serie dedicata al fuoco incapace di produrre anche solo una scintilla: The Fire chiude 4 Elements (@4elementsGL) nel modo meno ardente possibile.
Il quarto e ultimo capitolo del progetto prodotto da North Star Entertainment (@NorthStar192430) avrebbe dovuto essere il più viscerale, appassionato ed esplosivo. È invece il più piatto, prevedibile e anonimo. Più che il culmine di un’ambiziosa saga GL, sembra un drama di seconda scelta assemblato con cliché logori, pianti interminabili e una regia che non riesce mai a trovare una voce propria.
La storia si affida a uno dei conflitti più abusati del genere: una parente ostile ostacola la relazione e costringe le due donne a dimostrare che il loro amore è legittimo. Il cliché, di per sé, non è necessariamente il problema. Il problema è la totale incapacità della serie di farne qualcosa di interessante.
All’inizio The Fire sembrava pronta a offrire ciò che il genere promette spesso senza guadagnarselo davvero: un autentico percorso enemies-to-lovers. Tra Fai e Khaoprao c’erano attrito, risentimento e vecchie ferite che sembravano meritare di essere esplorate. Poi arriva il terzo episodio e smonta l’intera premessa. Fai non aveva mai davvero voluto ferire Khaoprao: la sua apparente ostilità era soprattutto il risultato delle interferenze della zia e di una serie di malintesi.
Con un’unica rivelazione la serie spegne l’impianto che aveva costruito. Non assistiamo alla nascita dell’amore attraverso la risoluzione di un vero conflitto, ma a un amore già esistente soffocato dalla mancanza di comunicazione. Se una conversazione sincera tra adulte può far crollare l’intera struttura narrativa, non siamo davanti a un enemies-to-lovers. Siamo davanti a un malinteso dilatato per una stagione intera.
Da quel momento diventa difficile considerare romantico anche il comportamento di Fai. Il suo atteggiamento da «ti ferisco perché non so come amarti» non la rende complessa, ma emotivamente immatura. Essere la più giovane e protetta delle cugine può spiegare la sua ingenuità, ma non giustifica che una donna vicina ai trent’anni gestisca i propri sentimenti con ripicche e provocazioni infantili. Khaoprao finisce per essere non soltanto la partner più matura, ma l’unica costretta ad affrontare la relazione da adulta.
Il paradosso centrale è che The Fire non genera mai un vero calore emotivo. Il conflitto non prende fuoco perché viene svuotato troppo presto, ma neppure il passaggio al romance riesce a creare la tensione promessa dal titolo e dalla premessa.
Fai e Khaoprao passano dai malintesi alla relazione perché la sceneggiatura decide che è arrivato il momento, non perché vediamo il loro legame intensificarsi poco a poco. Ci sono diversi momenti affettuosi, ma pochissimi mostrano perché queste donne si desiderino, si scelgano o non riescano a stare lontane. The Fire ci dice che sono innamorate, ma raramente ce lo fa sentire.
A raffreddare ancora la serie contribuisce una regia sorprendentemente passiva. Le inquadrature sono perlopiù funzionali e i movimenti di macchina aggiungono di rado qualcosa al racconto. La camera registra gli eventi senza interpretarli, producendo immagini tecnicamente corrette ma prive di personalità.
La firma registica di Pfuse (@Fuse_kitti), così riconoscibile in The Air e The Water, qui è del tutto assente. Non si tratta di una versione più sottile del suo stile, né semplicemente meno evidente. Manca quella sensibilità visiva che in passato sapeva tradurre le emozioni dei personaggi in immagini. The Fire avrebbe potuto essere diretta da una mano anonima e, sul piano visivo, sarebbe cambiato ben poco.
Anche il ritmo soffre per una durata gonfiata da sequenze troppo lunghe e in gran parte inconcludenti. Le scene al parco acquatico, invece di sviluppare il rapporto, sembrano uno spot promozionale: accumulano sorrisi e momenti divertenti senza aggiungere profondità alla coppia.
Lo stesso vale per le numerose scene di pianto, un difetto ricorrente in molte produzioni GL. Soffermarsi per minuti sulle lacrime delle protagoniste non rende automaticamente commovente una scena. Senza una preparazione emotiva adeguata o conseguenze narrative credibili, il pianto diventa un sostituto della scrittura. Insistere sull’emozione non equivale a darle profondità.
Namneung Milin Watinthanakit (@Milinyahhhh) e Noey Kanteera Wadcharathadsanakul (@lookmaewmiaow) offrono interpretazioni solide, più che eccezionali. Noey Kanteera risulta infine più convincente, soprattutto perché Khaoprao beneficia di una caratterizzazione più coerente; Namneung Milin è invece ostacolata da una scrittura che troppo spesso scambia la vulnerabilità di Fai per infantilismo. Entrambe affrontano il materiale con professionalità, ma nessuna può supplire all’intensità che manca sia sulla pagina sia nella regia.
Nel complesso, The Fire è il capitolo più debole di 4 Elements. Non è una produzione amatoriale, e questo rende la sua mediocrità ancora più evidente. Il lavoro di una troupe professionista ha prodotto qualcosa che somiglia più a un esercizio tecnicamente competente che a una serie con un’identità propria. Lascia anche la netta impressione di essere stata confezionata troppo in fretta, senza dare a scrittura, regia e interpreti il tempo necessario per realizzarne il potenziale.
Il risultato è inferiore alle aspettative non perché mancassero le risorse, ma perché mancava una visione chiara capace di usarle. La premessa si sgonfia, la regia non dà slancio alla storia e la relazione centrale non raggiunge mai l’intensità promessa.
Nonostante il titolo, The Fire non brucia, non scalda e non illumina. È legna umida: inerte, produce soltanto fumo e non riesce mai ad accendersi. Quando arrivano i titoli di coda, resta solo la noia di aver trascorso una stagione intera ad aspettare un incendio che non è mai cominciato.